Ed. Condon của tạp chí The Pillar hôm nay kể chuyện phiếm về chiếc đồng hồ không gian của Amstrong và Richard Nixon:
Ai cũng cần những sở thích mà họ coi là quá nghiêm túc — những góc nhỏ thú vị và hấp dẫn mà bạn có thể trốn thoát và tập trung sự chú ý chỉ vì niềm vui thuần túy của nó.
Như những độc giả của các bản tin này có thể biết, nỗi ám ảnh nhỏ bé của riêng tôi là đồng hồ. Tôi đọc về chúng, nghiền ngẫm những bản phát hành mới và số tham chiếu cũ, tôi tranh luận về ưu điểm và nhược điểm của chúng một cách say mê với bạn bè trong các tin nhắn nhóm giống như cách nhóm an ninh quốc gia làm với các cuộc không kích.
Ước mơ ban ngày yêu thích của tôi, như tôi thường tuyên bố trong văn phòng (khiến một số người chế giễu, Michelle), là một ngày nào đó The Pillar sẽ đủ lớn để tôi có thể bán hết và viết toàn thời gian về đồng hồ.
Vì vậy, hãy tưởng tượng niềm vui của tôi khi hôm qua tôi nhận được một ghi chú trong hộp thư đến của mình từ một công ty quan hệ công chúng yêu cầu tôi đưa tin về một câu chuyện đồng hồ thực tế.
Bây giờ, sự kiện là các công ty quan hệ công chúng đang đưa ra nội dung về đồng hồ để nói điều gì đó kỳ lạ về The Pillar? Có lẽ vậy. Nhưng điều đó có nghĩa là tôi đang làm điều gì đó đúng ở cấp độ hoàn thành mong muốn cá nhân.
Dù thế nào đi nữa, đây là loại xác nhận cá nhân mà bạn không thể bỏ qua. Thậm chí còn hơn thế nữa vì tôi tình cờ có hứng thú nghiêm túc với du hành vũ trụ và câu chuyện đang nói đến là cuộc đấu giá chiếc đồng hồ Omega Speedmaster của Neil Armstrong.
Tôi có hứng thú viết về nó không? Hãy thử ngăn tôi lại.
Tôi hy vọng là mình không cần phải giải thích với bất kỳ ai về Neil Armstrong.
Và đối với những ai chưa biết, Omega Speedmaster là đồng hồ không gian, là chiếc đồng hồ đầu tiên được NASA chấp thuận cho các nhiệm vụ bay. Đây là chiếc đồng hồ đầu tiên được đeo trên mặt trăng. Đây là chiếc đồng hồ mà Jim Lovell đã sử dụng để tính thời gian cho các vụ nổ tên lửa đưa Apollo XIII trở về nhà an toàn khi không có bất cứ thứ gì khác trên tàu hoạt động. Đây là một hình tượng.
Tất nhiên, chiếc đồng hồ sắp được đấu giá không phải và không thể là chiếc đồng hồ đầu tiên thực sự được đeo trên mặt trăng. Tôi đã biết điều đó trước khi đọc thông tin chi tiết.
Chiếc Omega do Armstrong phát hành cho nhiệm vụ hiện đang được trưng bày cố định tại Bảo tàng Hàng không và Không gian Quốc gia — và về mặt kỹ thuật, chiếc đó không được đeo trên mặt trăng, Armstrong đã để lại nó trong mô-đun hạ cánh. Chiếc đồng hồ đầu tiên thực sự được đeo trên mặt trăng là chiếc Speedmaster của Buzz Aldrin, chiếc đồng hồ này đã "mất tích" một cách bí ẩn trên đường đến Smithsonian vào năm 1973.
Tôi cho rằng vật phẩm đấu giá có thể là chiếc đồng hồ nhiệm vụ khác của ông, từ chuyến bay Gemini VIII. Nhưng không hẳn vậy.
Chiếc đồng hồ đang được đề cập thực chất là phiên bản vàng của đồng hồ mặt trăng, một phần trong số 28 chiếc được Omega sản xuất giới hạn và được cá nhân hóa để làm quà tặng cho những huyền thoại của chương trình không gian tại một buổi dạ tiệc lớn ở Houston vào năm 1969.
Theo lời con trai ông, Armstrong đã đeo chiếc đồng hồ này trong những dịp đặc biệt trong suốt quãng đời còn lại của mình. Theo như những gì đã nói, đây là một phần lịch sử thực sự của ngành chế tạo đồng hồ không gian của Mỹ.
Nhưng nếu thành thật mà nói, tôi nghi ngờ rằng nó sẽ đạt được mức giá 2,000,000 đô la mà nhà đấu giá cho biết họ mong đợi bán được.
Trước hết, thị trường đồng hồ đã hạ nhiệt đáng kể trong hai năm qua, sau khi ẩn dụ về việc lên mặt trăng trong những năm 2010 và vượt qua COVID — thị trường Hoa Kỳ nói riêng đã giảm trong năm nay.
Và việc đấu giá những chiếc Omega cổ điển hiếm đã bị ảnh hưởng thêm sau vụ bê bối liên quan đến âm mưu làm giả thành công một chiếc đồng hồ hiếm và bán với giá kỷ lục thế giới là 3 triệu đô la vào năm 2023.
Nói rõ hơn, không có nghi ngờ gì về tính xác thực của chiếc đồng hồ Armstrong, nhưng tôi nghĩ rằng việc bán được toàn bộ 2 triệu đô la cho chiếc đồng hồ này sẽ là một điều quá sức. Tất nhiên, trừ khi Elon Musk và Jeff Bezos quyết định tham gia vào cuộc chiến đấu giá để giành lấy thứ đó như một biểu tượng địa vị "Tôi sở hữu công ty vũ trụ của riêng mình".
Nếu họ làm vậy, chúc họ may mắn và tốt cho cuộc đấu giá, số tiền thu được sẽ được chuyển cho các tổ chức từ thiện do gia đình Armstrong lựa chọn.
Nhưng ngay cả khi tôi có một tỷ đô la, tôi cũng không chắc mình sẽ đấu giá chiếc này. Trước hết, tôi không tin vào việc mua những chiếc đồng hồ mà bạn sẽ không đeo, và vàng nguyên khối không thực sự là phong cách của tôi. Đồng hồ vàng hoạt động tốt nhất nếu bạn đang ở trên sân golf hoặc bên lề sân trong một trận đấu NBA, và tôi ghét chơi golf và không đủ khả năng mua chỗ ngồi bên lề sân.
Chiếc Speedmaster hoàn toàn bằng vàng được đúc, để nói rõ, không phải để sử dụng như một công cụ mà là một tác phẩm kỷ niệm, kỷ niệm những thành công vang dội của các chương trình NASA trong những năm 1960, đỉnh cao là chuyến đi lên mặt trăng của Apollo XI. Nó không phải là một phần của nhiệm vụ, nhưng nó là một kỷ niệm tốt đẹp.
Đúng, đó là chiếc đồng hồ của Neil Armstrong, và đúng là nó có một câu chuyện rất cụ thể đằng sau nó — và đó là một câu chuyện thú vị, và Armstrong đã đeo nó trong nhiều năm sau đó.
Nhưng xét đến việc ông là một người kín tiếng, không phô trương sau một bước tiến nhỏ — ông tự mô tả mình là một "anh hùng Mỹ miễn cưỡng" — một chiếc đồng hồ vàng lớn có vẻ như là một vật tổ đảo ngược một cách kỳ quặc của người đàn ông và những gì ông đã đạt được.
Trên thực tế, bạn có thể lập luận rằng một "chiếc đồng hồ Neil Armstrong" có được tất cả giá trị và sự quan tâm của nó từ con người chứ không phải từ nhiệm vụ là loại thứ mà chính Armstrong sẽ ghét. Các phi hành gia đầu tiên có tính cạnh tranh khốc liệt trong công việc nhưng có xu hướng khá ngại sự nổi tiếng cá nhân; đó là một phần quan trọng của điều Tom Wolfe gọ là “thứ phù hợp”. Đó là một trong những lý do tôi nghĩ rằng họ, với tư cách là một lớp, đã già đi một cách liền mạch thành một loại thảm thêu huyền thoại quốc gia.
Tất nhiên, điều đó không có nghĩa là không có chiếc Speedmaster vàng mà tôi sẽ không trả 2 triệu đô la nếu tôi có tiền — có một chiếc, và thực tế là nó chưa bao giờ được chủ sở hữu dự định đeo. Nhưng nó kể một câu chuyện hoàn toàn khác, và nó sẽ không bao giờ được bán.
Trong số 28 chiếc Speedmaster vàng chỉnh theo khách hàng được trao tại bữa tối năm 1969, chiếc của Armstrong là chiếc số 17. Đoán xem chiếc số 1 được đúc cho ai…
Chiếc đầu tiên thực sự được chỉnh theo khách hàng và dành cho Nixon, người đã phải từ chối, vì nó quá giá trị để chấp nhận làm quà tặng và quá đắt để tự mua cho mình.
Bạn có thể tưởng tượng ra Tricky Dick [Nixon] nổi tiếng bất an đang sôi sục vì phẫn uất và bất lực, giải thưởng của anh ta nằm ngoài tầm với, biết rõ rằng một Kennedy sẽ và có thể trả tiền mặt cho chiếc đinh.
Vậy là quay trở lại Thụy Sĩ, chiếc đồng hồ của Nixon đã được chuyển đến nơi nó hiện diện, vẫn còn mới nguyên, trong bảo tàng nhà máy Omega.
Đó là chiếc đồng hồ kể câu chuyện có thật về một người đàn ông, và anh ta thậm chí còn chưa từng thử đeo nó.
Nếu bạn quan tâm đến việc đấu giá chiếc đồng hồ của Neil Armstrong — và nếu bạn quan tâm và bạn có vết xước, đừng để tôi làm bạn nản lòng — hiện tại nó đang ở mức khoảng một phần tư triệu theo thời gian in, và đó sẽ là một món hời.
Nhưng nếu bạn đang mua sắm ở mức giá thấp hơn một chút và vẫn muốn cảm giác đeo Moonwatch trên cổ tay (tôi hỏi bạn, ai lại không muốn chứ?) thì bạn có thể mua một chiếc đã qua sử dụng (hoặc "cổ điển" đối với những người sành điệu ngoài kia) — thông số kỹ thuật của chuyến bay nhiệm vụ — với giá bằng một phần trăm giá đó.
Bây giờ, có thể bạn muốn một chiếc Speedmaster có tất cả những tính năng của Moonwatch nhưng chỉ sang trọng hơn một chút so với phiên bản tiêu chuẩn vì, bạn biết đấy, bản thân bạn không bay vào không gian và đây là một món hàng xa xỉ sau cùng. Tôi muốn giới thiệu chiếc đồng hồ nhỏ này với vành bezel bằng vàng trắng (có cấu hình thấp hơn nhiều so với màu vàng) và màn hình hiển thị các pha của mặt trăng. Đối với tôi, đây là điểm ngọt ngào hoàn hảo về phong cách và chất lượng.
Thực tế là một ngày nào đó tôi sẽ mua một chiếc — có lẽ là ngày tôi có đủ khả năng để trở thành một cây bút chuyên nghiệp về đồng hồ.
Chắc chắn, khoảng cách từ đó đến khi nhận được email từ một công ty quan hệ công chúng tìm kiếm một số phạm vi phủ sóng miễn phí cũng giống như từ đây đến mặt trăng. Nhưng nếu Armstrong dạy chúng ta bất cứ điều gì thì đó là những bước nhỏ sẽ đưa chúng ta đến đó. Đúng không?