Cuộc sống không thể tránh khỏi những nỗi buồn, là một phần của mọi con đường hy vọng và mọi con đường hướng đến sự hoán cải. Nhưng điều quan trọng là phải tránh chìm đắm trong nỗi buồn bằng mọi giá, không để nó làm cay đắng trái tim.
Đây là những cám dỗ mà ngay cả các giáo sĩ cũng không tránh khỏi. Và đôi khi, thật không may, chúng ta lại trở thành những linh mục cay đắng, buồn bã, độc đoán hơn là có thẩm quyền, giống những ông già độc thân hơn là kết hôn với giáo hội, giống các viên chức hơn là mục tử, kiêu ngạo hơn là vui vẻ, và điều này chắc chắn cũng không tốt. Nhưng nhìn chung, chúng ta, những linh mục, có xu hướng thích sự hài hước và thậm chí có một kho truyện cười và câu chuyện vui, mà chúng ta thường kể rất giỏi, cũng như là đối tượng của chúng.
Các vị Giáo hoàng cũng vậy. Đức Gioan XXIII, người nổi tiếng với khiếu hài hước, trong một bài phát biểu đã nói rằng: “Tôi thường bắt đầu nghĩ về một số vấn đề nghiêm trọng vào ban đêm. Sau đó, tôi đưa ra quyết định dũng cảm và quyết tâm đến gặp giáo hoàng vào buổi sáng. Sau đó, tôi thức dậy trong mồ hôi nhễ nhại… và nhớ rằng giáo hoàng chính là tôi”.
Tôi hiểu ngài rất rõ. Và Đức Gioan Phaolô II cũng vậy. Trong các phiên họp sơ bộ của một mật nghị, khi ngài vẫn còn là Hồng Y Wojtyła, một Hồng Y lớn tuổi và khá nghiêm khắc đã đến khiển trách ngài vì ngài đi trượt tuyết, leo núi, đạp xe và bơi lội. Câu chuyện diễn ra như thế này: “Tôi không nghĩ đây là những hoạt động phù hợp với vai trò của ngài”, vị Hồng Y gợi ý. Vị giáo hoàng tương lai đã trả lời: “Nhưng ngài có biết rằng ở Ba Lan, ít nhất 50 phần trăm các Hồng Y đều thực hiện những hoạt động này không?” Vào thời điểm đó, Ba Lan chỉ có hai Hồng Y.
Châm biếm là một loại thuốc, không chỉ giúp nâng đỡ và làm tươi sáng người khác, mà còn cả chính chúng ta, bởi vì sự tự chế giễu là một công cụ mạnh mẽ để vượt qua sự cám dỗ của chủ nghĩa tự luyến. Những người tự luyến liên tục nhìn vào gương, tự tô vẽ, tự ngắm nghía mình, nhưng lời khuyên tốt nhất khi đứng trước gương là hãy tự cười mình. Điều đó tốt cho chúng ta. Nó sẽ chứng minh sự thật của câu tục ngữ cũ nói rằng chỉ có hai loại người hoàn hảo: người đã chết và những người chưa chào đời.
Những câu chuyện cười về và được kể bởi các tu sĩ Dòng Tên là một đẳng cấp riêng, có lẽ chỉ có thể so sánh với những câu chuyện cười về cảnh sát carabinieri ở Ý hoặc về những bà mẹ Do Thái trong truyện cười Yiddish.
Đối với mối nguy hiểm của chủ nghĩa tự luyến, cần tránh bằng liều lượng tự chế giễu thích hợp, tôi nhớ câu chuyện về một tu sĩ Dòng Tên khá phù phiếm bị bệnh tim và phải điều trị tại bệnh viện. Trước khi vào phòng phẫu thuật, ngài hỏi Chúa: "Lạy Chúa, giờ của con đã đến chưa?"
"Không, con sẽ sống ít nhất 40 năm nữa", Chúa trả lời. Sau ca phẫu thuật, ngài quyết định tận dụng tối đa và đi cấy tóc, căng da mặt, hút mỡ, làm lông mày, làm răng… tóm lại, ngài đã trở thành một con người hoàn toàn khác. Ngay bên ngoài bệnh viện, ngài bị một chiếc xe hơi đâm và tử vong. Ngay khi xuất hiện trước nhan Chúa, ngài phản đối: “Lạy Chúa, nhưng Chúa đã bảo con sẽ sống thêm 40 năm nữa!” “Ồ, xin lỗi!” Chúa trả lời. “Ta không nhận ra con”.
Và họ kể cho tôi một câu chuyện liên quan trực tiếp đến tôi, câu chuyện về Đức Giáo Hoàng Phanxicô ở Mỹ. Câu chuyện đại khái như thế này: Ngay khi đến sân bay ở New York để thực hiện chuyến tông du tại Hoa Kỳ, Đức Giáo Hoàng Phanxicô thấy một chiếc xe limousine khổng lồ đang chờ ngài. Ngài khá bối rối vì vẻ lộng lẫy tráng lệ đó, nhưng rồi nghĩ rằng đã lâu lắm rồi ngài mới lái xe, và chưa bao giờ lái một chiếc xe như thế, và ngài tự nghĩ: Được rồi, khi nào mình mới có cơ hội khác? Ngài nhìn vào chiếc xe limousine và nói với tài xế, “Anh không thể cho tôi lái thử sao?” “Dạ, con thực sự xin lỗi, Đức Thánh Cha,” người lái xe trả lời, “nhưng tôi thực sự không thể, ngài biết đấy, có những quy tắc và quy định.”
Nhưng bạn biết họ nói gì không, Đức Giáo Hoàng sẽ thế nào khi ngài nghĩ ra điều gì đó… tóm lại, ngài cứ khăng khăng, khăng khăng, cho đến khi người lái xe chịu thua. Vì vậy, Đức Giáo Hoàng Phanxicô ngồi vào ghế lái, trên một trong những xa lộ rộng lớn đó, và ngài bắt đầu thích thú, nhấn ga, tăng tốc 50 dặm một giờ, 80, 120… cho đến khi ngài nghe thấy tiếng còi báo động, và một chiếc xe cảnh sát dừng lại bên cạnh ngài và chặn ngài lại. Một cảnh sát trẻ tiến đến cửa sổ tối. Đức Giáo Hoàng hơi lo lắng hạ cửa xuống và cảnh sát tái mặt. “Xin lỗi một lát,” anh ta nói, và quay lại xe của mình để gọi đến sở chỉ huy. “Sếp, tôi nghĩ là tôi có vấn đề.”
“Vấn đề gì?” cảnh sát trưởng hỏi.
“À, tôi đã chặn một chiếc xe vì chạy quá tốc độ, nhưng có một anh chàng thực sự quan trọng trong đó.” “Quan trọng như thế nào? Ông ta có phải là thị trưởng không?”
“Không, không, sếp… hơn cả thị trưởng.”
“Và hơn cả thị trưởng, ai ở đó? Thống đốc?”
“Không, không, hơn. …”
“Nhưng ông ta không thể là tổng thống được sao?”
“Hơn, tôi nghĩ vậy. …”
“Và ai có thể quan trọng hơn tổng thống?”
“Này, sếp, tôi không biết chính xác ông ta là ai, tất cả những gì tôi có thể nói với ông là đó là giáo hoàng đang lái ông ta!”
Tin mừng thúc giục chúng ta trở nên giống như trẻ nhỏ để được cứu rỗi (Ma-thêu 18:3), nhắc nhở chúng ta lấy lại khả năng mỉm cười của chúng.
Ngày nay, không gì làm tôi vui hơn là được gặp trẻ em. Khi còn nhỏ, tôi có những người dạy tôi cách mỉm cười, nhưng giờ tôi đã già, trẻ em thường là người cố vấn của tôi. Những cuộc gặp gỡ với chúng là những cuộc gặp khiến tôi phấn khích nhất, khiến tôi cảm thấy tốt nhất.
Và sau đó là những cuộc gặp gỡ với những người già: những người già ban phước cho cuộc sống, những người gạt bỏ mọi sự oán giận, những người thích thú với loại rượu đã ủ lâu năm, thật không thể cưỡng lại được. Họ có món quà là tiếng cười và nước mắt, giống như trẻ em. Khi tôi bế trẻ em trên tay trong những buổi tiếp kiến tại Quảng trường Thánh Phê-rô, hầu hết chúng đều mỉm cười; nhưng những người khác, khi thấy tôi mặc toàn đồ trắng, nghĩ rằng tôi là bác sĩ đến để tiêm cho chúng, và rồi chúng khóc.
Chúng là những ví dụ về tính tự phát, về tính nhân bản, và chúng nhắc nhở chúng ta rằng những ai từ bỏ tính nhân bản của mình là từ bỏ tất cả, và khi khó có thể khóc một cách nghiêm túc hoặc cười một cách nồng nhiệt, thì chúng ta thực sự đang ở trên con dốc xuống dốc. Chúng ta trở nên vô cảm, và những người lớn vô cảm không làm được điều gì tốt cho bản thân, cho xã hội hay cho giáo hội.
__________________________
Đức Giáo Hoàng Phanxicô (Jorge Mario Bergoglio) là người đứng đầu Giáo Hội Công Giáo và là giám mục của Rome. Bài này được chuyển thể từ cuốn sách mới của ngài, “Hope: The Autobiography”, viết chung với Carlo Musso.