Ngày Thứ Tư: Đoạn trường và Hạnh phúc

Theo như Sáng Thế Ký, Giavê Thiên Chúa tạo dựng nên trời và đất trong vòng sáu ngày. Vào ngày thứ Sáu, Ngài tạo nên con người...

Hoàng hạc phương Nam, Nguyễn Trung Tây

Một buổi sáng người xuất gia bước chân đến lớp Triết trong ngây ngô, khờ dại, và gật gù chỉ vì đêm qua thức trắng. Người xuất gia lo sợ bài thi cuối khóa sẽ được đền bù lại bằng con D to tướng chỉ vì lỡ dại ham chơi. Cả hơn bốn tháng vừa qua, có bao giờ chàng để dành cho riêng mình và Lớp Đạo Đức Học những tiếng đồng hồ trọn vẹn. Bài vở Đạo Đức, người xuất gia quẳng vào một góc. Từ lớp học về tới căn phòng cư xá, người xuất gia ăn, ngủ, và uống café tại quán café đông đảo của Thung Lũng Chợ Phiên. Cho nên bây giờ nhọc nhằn. Giờ này lo sợ. Chân trước nối chân sau, người xuất gia mệt nhọc buông mình xuống ghế sắt nằm lăn lóc ngay cửa lớp. Với một chút nghiêm nghị trong ánh mắt, vị linh mục giáo sư tiến lại gần người sinh viên xuất hiện trễ nhất. Những ngón tay to hồng hào phương Tây thò ra đặt xuống trước khuôn mặt nhỏ xanh lét phương Đông đề thi Triết.

Tại sao bạn buồn và tại sao bạn vui? Giải thích bằng những liên hệ trong cuộc sống?

Người xuất gia nhìn linh mục giáo sư. Ngài giả tảng lơ. Có lẽ phương Tây chán phương Đông rồi. Cả bốn tháng trời, có bao giờ phương Đông từ trong xó kẹt cất tiếng. Họa hoằn đôi khi phương Đông ghé vào văn phòng than phiền với phương Tây về điểm C- và D+ của bài thi Triết.

Phương Đông ngẩng mặt nhìn lên. Bây giờ phương Đông mới nhận ra phương Tây xanh biếc và hung đỏ. Phương Đông nhìn lại chính mình, thằng tuổi trẻ Văn Lang lạc nhà xa ngàn dặm.

Bầu trời Ba Mươi tháng Tư tối xầm vào lúc nó với quần đùi áo ngắn chạy lon ton ra ngoài đầu đường Lê Văn Duyệt xem mặt người chủ mới nửa mảnh đất còn lại. Thấp thoáng trong dòng người trước mặt, nó nhìn thấy một người,

— Chị Thảo!

Cô gái quay đầu lại. Người thiếu nữ nhận ra thằng nhỏ. Nó thở. Nó xanh mét vì mệt. Nó tiếp tục chạy tới. Người con gái dừng lại. Nàng nghiêm nghị. Nàng hét lên,

— Mày theo tao làm chi? Về nhà ngay!

Nó đứng lại. Miệng phụng phịu. Mặt chảy dài,

— Cho em đi theo với!

Nó vừa dứt lời, sấm nổ vang rền bầu trời tháng tư. Đại bác bay ngang. Khói trắng mịt mù. Cỏ cây ngã rạp. Nó té lăn xuống mặt đường nhựa.

Nó ngẩng mặt lên, chị Thảo đã hoàn toàn biến mất nơi làn nước xanh đậm đặc của vịnh Thái Lan. Nó vươn vai đứng dậy biến thành người phương Đông lạc loài. Chiều về, hoàng hạc phương Nam tiếp tục gọi đàn giữa tiếng khàn khan đối chọi xa lạ của thiên nga phương Bắc.

Chiều chiều ra đứng ngõ sau,

Trông về quê mẹ ruột đau chín chiều.

Cuộc sống vẫn là tổng hợp của buồn và vui, khóc và cười, mất và được. Cuối tuần, người xuất gia đi dạy học với những người bạn, thầy cô trường Việt Ngữ. Tuy rằng những người bạn này đều là sinh viên nghèo, nghèo xác xơ, họ vẫn dám bỏ hết ngày thứ Bẩy cuối tuần cho công việc “chùa”, không một đồng lương.

Bước chân vào Lớp Mẫu Giáo, nhìn những cái miệng o tròn của học sinh đang nhịp nhàng lên xuống theo vần vỡ lòng với cô giáo trẻ măng, người xuất gia nhớ lại tâm trạng xôn xao vào những sáng sớm bình minh. Người xuất gia thấy lại thằng nhỏ đen như cột nhà cháy đang mặc quần đùi, áo ngắn, ngồi ê a những vần quốc ngữ dưới nhịp roi rung của cô giáo tỉnh lẻ. Mới ngày nào đó, sau khi bóng dáng của mẹ đang dần dần khuất dạng sau khung cửa sổ, người xuất gia ngồi mếu máo trong lớp Mẫu Giáo. Mặc dù cái roi của cô giáo vẫn nhịp nhàng lên xuống đe dọa, chàng vẫn không hề bớt đi những giọt ngắn giọt dài trên hai gò má cháy đen. Thế đó, hơn hai mươi năm trời đã trôi qua. Đâu mất rồi thằng bé xa lạ ngồi cạnh trong lớp học, trong khi thấy chàng đang ngồi khóc, đã móc ra trong túi áo mốc đen bao nhiêu kẹo dừa, cho hết? Đâu rồi cô bé tóc ngắn tới vai, hai mắt tròn xoe, lặng ngắm nhìn chàng, thằng bé nức nở giọt ngắn giọt dài? Đâu mất rồi cành lá xanh, ngọn gió mát đong đưa thổi ngang qua khung cửa sổ lớp học ru người xuất gia chìm sâu vào giấc ngủ trưa hè trên bàn học loang lổ mực tím?

Thời gian tiếp tục lăn tới, chuyện buồn chuyện vui luân phiên đuổi bắt. Và người xuất gia tiếp tục bước tới tìm kiếm.

“Một buổi chiều, và một buổi sáng. Ngày thứ Tư” (Sáng Thế Ký 1—2:4a).

Trích một đoạn trong Hành Trình Văn Lang của tuyển tập truyện ngắn Ốc Mượn Hồn www.nguyentrungtay.com sẽ do Dân Chúa ÚC CHÂU xuất bản.