Người máu lạnh
Người thanh niên bị xe đụng trong khi đang đi lang thang trên đại lộ nghẹt cứng xe cộ vào giờ tan sở.
Khi xe cấp cứu chở người đàn ông vào bệnh viện, bác sĩ trực giật mình khám phá ra máu của người thanh niên lạnh tanh. Đưa ống nghe vào sát bộ ngực lực lưỡng của người mặt xanh tím thẫm, bác sĩ Phòng Cấp Cứu nhận ra tiếng bình bịch vắng lặng, tim chàng thanh niên như đã thôi, không còn đập tiếng dương gian; tiếng người vắng lặng, tiếng âm ti vang vọng. Ngước mắt lên nhìn những cô y tá, bác sĩ trực gật đầu. Thoăn thoắt và thuần thục với những động tác, y tá lẹ tay cắm những cây kim sắc nhọn vào ngực và những đường gân xanh lè chạy dọc ngang trên hai cánh tay săn chắc, to thô, cuộn vồng bắp thịt của người thanh niên. Trên màn ảnh của máy đo nhịp tim, đang uể oải trườn bò, đốm sáng tròn vo bỗng nhiên lăng xăng chuyển động, ngoằn nghoèo phóng thẳng tới với những cái đuôi cong vòng uốn éo. Một phút sau máu lạnh ấm lại, mặt người thanh niên thôi vương sắc lạnh. Nét âm ti biến mất, nét người dần dần hồi sinh trên khuôn mặt và vóc dáng của bệnh nhân. Vào lúc nửa đêm, người máu lạnh tỉnh lại. Ngồi bó gối trên giường nệm trải khăn trắng toát, người bệnh nhân yên lặng ngơ ngác nhìn chung quanh.
Chín giờ sáng, bước vào phòng hồi sinh, bác sĩ trực lơ đãng nhìn nạn nhân vụ đụng xe. Người nữ bác sĩ ngạc nhiên nhìn mái tóc bạc trắng toát của người thanh niên, rồi liếc nhìn chăm chú hồ sơ của người bệnh. Trang giấy hồ sơ bệnh nhân trống vắng những chi tiết cá nhân, ngoại trừ tên họ và nghề nghiệp. Phần tên họ của bệnh nhân lạc loài ngơ ngác một một mẫu tự, mẫu tự K. Phần nghề nghiệp của bệnh nhân tô đậm hai chữ, chữ Nhà và chữ Nông. Bệnh nhân của vụ đụng xe là một người không địa chỉ, không tuổi, không ngày tháng năm sinh, không tên bố, không tên mẹ. Nhìn người bệnh nhân đang ngồi bó gối trên giường rồi lật lật những trang hồ sơ bệnh lý, người nữ bác sĩ ngẩng đầu, nhoẻn miệng cười tươi,
- Anh Ca, anh là người có máu lạnh.
- Vâng, em biết. Em biết em vừa có máu lạnh vừa có máu nóng.
Người nữ bác sĩ khựng lại,
- Hả…
- Vâng, bác sĩ nói đúng. Em là người có máu lạnh.
Vị bác sĩ trực nhíu mày, nửa tin nửa ngờ,
- Anh…anh đang nói giỡn chơi?
Người thanh niên nhìn vị bác sĩ, ánh mắt trang nghiêm và khuôn mặt thành khẩn tương tự như một tín đồ,
- Không, con lạy bác sĩ. Con không dám giỡn với bác sĩ. Con biết con có máu lạnh.
Người nữ bác sĩ trợn tròn mắt, tròng kính đen Guchi rơi xuống sóng mũi. Cô nhìn người thanh niên, nhìn kỹ lưỡng, nhìn tìm kiếm, nhìn chăm chú, ánh mắt phấn hồng săm soi khuôn mặt trắng xanh hắt hiu màu đèn nê-ôn trắng toát. Người nữ bác sĩ cố gắng chôn dấu ánh mắt tò mò pha lẫn ngạc nhiên lắng nghe người bệnh nhẩn nha kể chuyện,
- Hồi có thai con, bố con tự nhiên nổi cơn giống như người khùng. Bố con tát mẹ con, mặt mẹ con hằn sâu năm ngón tay. Bố con đánh mẹ con, người mẹ con tím đen lằn roi. Tối tối ngồi ở đầu giường bố con cất giọng chửi mẹ con: “Con khùng!”.
Người bác sĩ trợn mắt, tia nhìn nửa tin nửa ngờ. Người máu lạnh vẫn hồn nhiên nói,
- Con không biết chuyện đó. Nhưng về sau con nghe mẹ con kể lại. Bị đánh, bị chửi, mẹ con ngồi khóc. Bố chỉ vào mặt mẹ con mà nói, “Nếu không có mày thì đời tao vẫn hạnh phúc, tràn đầy hạnh phúc. Thà là mày đừng có sinh ra làm chi. Sự xuất hiện của mày không chỉ là một phiền toái cho riêng tao, mà còn cho bao nhiêu người khác, bao nhiêu thế hệ. Đời cha ăn mặn, đời con khát nước. Mày ăn mặn cho lắm thì tự vục đầu uống nước mặn chát một mình mày đi. Tại sao còn bắt tao phải uống chung một dòng nước mặn với mày? Khi chưa biết mày, đời tao cô đơn nhưng hạnh phúc. Khi gặp mày, đời tao bùn đen nước cống. Có mày, đời tao cộng thêm được một chút hạnh phúc; nhưng chã bỏ, phúc lộc gì, hạnh phúc một thời, đắng cay một đời! Đã thế, giờ này còn dơ dáng dạng hình, không biết thân biết phận, đòi mặc áo bà bầu. Mày, đúng ra, mày phải là cây khô không lộc, người độc không con. Dại khờ! Ngu ngốc như mày thì nên tuyệt giống! Nứt ra thêm một mầm sống khác để làm chi?”
Cúi xuống nhìn nền gạch xanh nhạt màu rêu, người máu lạnh giọng nói mơ màng,
- Chửi xong, bố con đứng dậy bỏ đi. Mẹ con, tóc rối bù, lăn ra sàn đất nói, “Mình ơi, đừng bỏ em, tội nghiệp em, bây giờ em đang bụng mang dạ chửa”. Nhưng mặc cho mẹ con lăn lộn gào khóc, bố con thản nhiên đạp ngang qua đầu mẹ con, lạnh lùng bỏ đi. Tối khuya về tới nhà, miệng bố con sặc sụa mùi rượu. Gặp mặt mẹ con, bố con giơ tay tát, lấy roi đánh mẹ con, rồi lại mở miệng chửi tiếp, vẫn điệp khúc cũ, bao giờ cũng bắt đầu bằng một danh từ quen thuộc: “Con khùng!”.
Người máu lạnh dừng lại câu chuyện khi nhận ra da mặt trắng hồng của người bác sĩ đang chớp giật chuyển động đổi màu xanh xám. Bác sĩ Helen bật miệng,
- Khốn nạn!!!
Người bác sĩ dừng lại ngập ngừng che miệng, dáng điệu ngượng ngùng. Người thanh niên ngơ ngác nhìn ngó đôi môi đỏ hồng của vị bác sĩ. Âm vang của chữ “nạn” vẫn còn đang ngân vang rung động trên bờ môi. Hai tay giơ cao, người nữ bác sĩ điệu bộ lúng túng, dáng vẻ phân bua,
- Xin lỗi! Tôi giận quá!
Nén tiếng thở mạnh, bác sĩ Helen ngập ngừng đưa tay lên sửa lại gọng kính màu đen Guchi, rồi lại tiếp tục câu chuyện. Cô hỏi,
- Tôi không hiểu tại sao mẹ anh lại không gọi cảnh sát?
Người Hoa Kỳ gốc Âu Châu tóc vàng hoe, ánh mắt nghi ngờ, giọng nói ngần ngại, ngập ngừng nhìn người Hoa Kỳ gốc Á Châu tóc bạc trắng,
- Anh, anh có biết… Tôi nghĩ chắc anh biết rõ về luật pháp Hoa Kỳ, luật pháp bên đây bảo vệ người phụ nữ, bảo vệ tối đa. Chồng không được đánh vợ, không bao giờ!
- Vâng, con biết.
Người thanh niên cúi xuống, nhìn sàn bệnh viện xanh rêu sạch bóng, tiếp tục,
- Có một lần, trong khi bố con đang đánh mẹ con, cây roi tự nhiên gãy ngang. Bố con chạy thẳng xuống bếp vác rựa chẻ củi phóng lên nhà. Nhìn thấy con dao sần sùi rỉ sét, mẹ con với cái bụng bầu gần tới ngày sinh, tông cửa chạy thẳng ra ngoài đường. Nhờ Trời nhờ Phật, mẹ con ỳ ạch chạy thoát được đường dao. Không biết hàng xóm mệt nhọc với đời sống hay sao đó, nhà cửa hai bên đường tắt đèn lặng câm. Mẹ con vừa chạy vừa kêu Trời vừa kêu Phật vừa kêu hàng xóm. Nhưng, phố xá dọc hai bên đường tiếp tục im lìm với những cánh cửa đóng chặt, những đôi tai điếc đặc nối tiếp những cặp mắt mù lòa và những thanh quản què cụt. Mẹ con té gục xuống vệ đường. Con ló đầu chui ra. Hên quá, ngay lúc đó xe cảnh sát chớp đèn chạy ngang qua. Con sinh sớm hai tháng, nhưng máu lạnh ngắt.
Người thanh niên dừng lại, không nói nữa. Người nữ bác sĩ đăm chiêu, ái ngại nhìn người máu lạnh. Người máu lạnh tiếp tục câu chuyện,
- Hơn một năm sau, mẹ con lại có thai. Lần này lại sinh ra con trai. Lớn lên, con đi làm ruộng, thằng An chăn trâu. Có một lần, sau mùa gặt, người ta thấy xác của thằng An nằm chết trên cánh đồng thơm mùi lúa chín, máu đỏ của nó nhuộm đỏ đậm cả một cánh đồng lúa vàng. Máu đỏ đặc loang tới đâu, cỏ xanh ngã rạp chết khô tới đó. Cọng cỏ nào còn sống sót, tự nhiên thân mình mọc gai lởm chởm, sắc hơn lưỡi dao của phòng mổ.
Tiếng kêu trên hệ thống PA bất chợt vang lên, cắt đứt câu chuyện,
- Bác sĩ Helen! Bác sĩ Helen, Phòng Cấp Cứu. Bác sĩ Helen, Phòng Cấp Cứu!
Bác sĩ Helen nghiêng tai nghe ngóng, quyết định chấm dứt câu chuyện,
- Xin lỗi. Tôi phải đi.
Vẫn với ánh mắt trang nghiêm và khuôn mặt thành khẩn của một tín đồ, người máu lạnh cúi xuống nhìn nền gạch,
- Vâng, con cám ơn bác sĩ. Con đội ơn bác sĩ!
Người bác sĩ quay đi, miệng mỉm cười, nghĩ tới Phân Khoa Tâm Thần của Bệnh Viện Alexian nơi phu quân đang làm việc.
Tối hôm đó, cô kể chuyện cho chồng cô nghe,
- Anh biết chi không, sáng hôm nay, trong Phòng Hồi Sinh, em đụng phải một ca bệnh khá lạ.
Lơ đãng không để ý tới lời nói của vợ, bác sỹ Tâm Lý chuyên khoa tâm thần chống hai tay lên nền ghế nệm, ánh mắt căng thẳng nhìn lên màn ảnh football, miệng hét lớn,
- Touch down!
Không quay lại, đôi mắt tiếp tục dán chặt vào màn ảnh TV, bác sĩ Brian lớn giọng, cất tiếng hỏi,
- Hả? Cưng nói chi?
- Sáng nay…
Bác sĩ Helen tự nhiên ợ khan, giọng khô đặc. Cô hét lớn, âm giọng sắc nhọn,
- Thằng… Thằng khốn nạn!
Người đàn ông râu quai nón trợn tròn mắt, khuôn mặt ngơ ngác, từ từ quay lại nhìn vợ. Người đàn bà tiếp tục hét lớn,
- Thằng khốn nạn kia, mày điếc rồi hả!
Người chồng nhận ra khuôn mặt của hiền thê tái xanh, miệng méo xếch sang một bên, tròng mắt xoay tròn, lật ngược, đỏ lửa. Bác sĩ Brian đứng thẳng dậy, giọng hốt hoảng,
- Cưng, cưng sao vậy?
Rùng mình, ợ khô, tròng mắt dừng xoay xoay, người vợ ngớ ngẩn nhìn chồng,
- Anh, anh…
- Em làm anh sợ gần chết. Giỡn chi kỳ cục vậy?
Ôm chồm lấy vợ, người chồng ngỡ ngàng nhận ra thân hình của vợ mình lạnh tanh.
Sáng hôm sau, bác sĩ Helen quay lại căn phòng của người máu lạnh. Mặt cô xanh, ho liên tục. Bác sĩ Helen nhận ra chiếc giường nệm trắng tinh trống vắng, khăn trải giường thẳng băng, người máu lạnh biến mất. Cô y tá nói tối qua, người máu lạnh đông đặc máu lại. Bây giờ xác đang nằm trong nhà quàn của bệnh viện. Cô y tá nhìn bác sĩ Helen, giọng lo âu,
- Mặt bác sĩ xanh lét à! Giống y như bị cảm vậy!
Bác sĩ Helen tiếp tục ho, tiếng ho như tiếng tru của chó sói nửa đêm về sáng.
Ngày hôm sau, trưa thứ Bảy, trong khi đang ăn trưa trong tiệm ăn Rheinlander có món súp hầm thịt trừu nổi tiếng của người Đức, tự nhiên bác sĩ Helen kêu đau bụng. Đẩy bỏ tô súp sang một bên, bác sĩ Brian đứng dậy ôm vai vợ,
- Em, em sao vậy?
- Em… Bụng, bụng em đau quá mình ơi!!!
- Đau, đau như thế nào?
Bác sĩ Brian liếc nhìn chung quanh tìm kiếm,
- Để anh gọi xe cứu thương! Coi chừng, coi chừng em sinh sớm...
Bác sĩ Helen gạt phắt tay chồng sang một bên,
- Thằng khốn nạn! Quân vũ phu! Sinh cho mày hai thằng con rồi còn chưa đủ hay sao?
Nữ bác sĩ Helen đứng thẳng dậy, cong chân đá mạnh ghế ngồi sang một bên. Ghế gỗ bay thẳng, lao qua khung kiếng cửa sổ, rớt xuống sàn đất nát thành cám vụn, tương tự như đã bị mối mọt đục nát cắn ruỗng từ bao giờ. Bác sĩ Brian đứng dậy, trợn tròn mắt nhìn vợ. Nữ bác sĩ Helen giơ cao tay tát thẳng vào mặt chồng, điệu bộ nhanh, gọn, lẹ. Bác sĩ Brian rơi xuống, thân hình đập mạnh vào một góc của bàn ăn. Khăn đỏ của bàn ăn nghiêng mình buông rơi ly chén muỗng nĩa. Thực khách trong tiệm ăn đồng loạt đứng lên chứng kiến cảnh nữ bác sĩ Helen phóng tới, ngồi đè lên ngực chồng, hai tay xiết chặt. Trong khi đó, cựu cầu thủ football của thành phố nằm dài trên mặt đất giữa những hoang tàn đổ nát, ngón tay cuống quýt tháo gỡ, chân đạp vẫy vùng, giọng cổ vướng nghẹn, giọng mũi ú ớ. Ngửa cao mặt lên trời, người nữ bác sĩ há to miệng hú vang, tiếng hú của loài lang sói, tiếng hú lồng lộng xoáy tròn chọc thủng không gian. Thừa cơ hội, bác sĩ Brian vùng dậy, đẩy mạnh bác sĩ Helen té lăn ra trên mặt đất. Lồm cồm ngồi dậy, bác sĩ Brian phóng chạy ra ngoài đường. Không bỏ cuộc, bác sĩ Helen chạy đuổi bám sát theo sau. Mặc cho bác sĩ Brian kêu gào la hét cầu cứu, phố xá tấp nập ngày hội cuối tuần thoải mái cười nói, thản nhiên đứng nhìn. Có người lơ đãng dừng lại một phút nhìn theo bóng dáng của người đàn ông đang bỏ chạy, rồi lại tiếp tục chăm chú tô đậm đường kẻ chân mày. Có người phì phèo xì gà Havana sợi chỉ vàng, ánh mắt hau háu nhìn mái tóc bạch kim của người đàn bà rượt đuổi, rồi lại tiếp tục đăm chiêu dõi nhìn những tia khói. Người đàn ông càng gào to, phố xá càng cười lớn. Người đàn ông chạy tới đâu, đám đông nghiêng người, né sang một bên, tách đôi tới đó. Người đàn ông càng chạy, con đường mòn dẫn tới phiá trước càng rộng mở thênh thang. Ngước mắt nhìn lên, người đàn ông nhận ra hàng rào kẽm gai mắt cáo với bốn vọng gác chắn ngang chặn đường, hai cánh cửa trại giam rộng mở. Tro tàn của những xác và xương tiếp tục phun thẳng lên bầu trời trong xanh từ hai ống khói hình nấm màu đen nhô cao trên mái tôn rỉ sét của trại giam. Nhìn người lính Đức gác trên vọng canh, liếc nhìn phố xá rộn ràng, quay lui nhìn lại sau lưng, người chồng gốc Do Thái nhận ra hai tròng mắt đỏ rực màu lửa của vợ, lửa cháy phừng phừng, lửa loang lỗ máu, máu loang tới đâu, cỏ dại rùng mình ớn lạnh tới đó, gai nhọn mọc ra tua tủa.
Ngày hôm sau, thành phố vang tiếng ho của những người máu lạnh.
Bốn ngày sau, Bắc Mỹ là vùng đất của những người có màu da xanh lét.
Sang ngày thứ năm, hoa mắc cở Nam Mỹ tranh đất với cỏ cúc dại. Hai bên mở miệng chửi nhau, toàn là ngôn ngữ của lầu xanh. Chửi qua chửi lại mới được mấy câu, hoa mắc cở trợn mắt cúi xuống bẻ đứt lià cặp càng của một con bọ cạp, chém đứt đầu cỏ cúc dại. Đầu cỏ cúc dại rớt xuống đất lăn lăn quay tròn, tiếng rơi nghe khô khốc. Đôi mắt màu vàng của cỏ cúc dại trợn tròn nhìn hoa mắc cở chớp chớp ngỡ ngàng. Máu từ cổ họng của cỏ cúc dại phun thẳng lên bầu trời xanh lụt lội đất đen. Máu đỏ cúc dại lan tới đâu, giun đỏ lổm ngổm bò lên tới đó, miệng ngập máu đỏ, cổ vươn lên trời ngáp ngáp, hóa thành rắn cạp nong và rắn hổ mang. Cả hai khè ra toàn là nọc độc.
Sang ngày thứ sáu, loài người biến mất, trái đất thuộc về một loài bò sát máu lạnh, loài của rắn●
www.nguyentrungtay.com
Người thanh niên bị xe đụng trong khi đang đi lang thang trên đại lộ nghẹt cứng xe cộ vào giờ tan sở.
Khi xe cấp cứu chở người đàn ông vào bệnh viện, bác sĩ trực giật mình khám phá ra máu của người thanh niên lạnh tanh. Đưa ống nghe vào sát bộ ngực lực lưỡng của người mặt xanh tím thẫm, bác sĩ Phòng Cấp Cứu nhận ra tiếng bình bịch vắng lặng, tim chàng thanh niên như đã thôi, không còn đập tiếng dương gian; tiếng người vắng lặng, tiếng âm ti vang vọng. Ngước mắt lên nhìn những cô y tá, bác sĩ trực gật đầu. Thoăn thoắt và thuần thục với những động tác, y tá lẹ tay cắm những cây kim sắc nhọn vào ngực và những đường gân xanh lè chạy dọc ngang trên hai cánh tay săn chắc, to thô, cuộn vồng bắp thịt của người thanh niên. Trên màn ảnh của máy đo nhịp tim, đang uể oải trườn bò, đốm sáng tròn vo bỗng nhiên lăng xăng chuyển động, ngoằn nghoèo phóng thẳng tới với những cái đuôi cong vòng uốn éo. Một phút sau máu lạnh ấm lại, mặt người thanh niên thôi vương sắc lạnh. Nét âm ti biến mất, nét người dần dần hồi sinh trên khuôn mặt và vóc dáng của bệnh nhân. Vào lúc nửa đêm, người máu lạnh tỉnh lại. Ngồi bó gối trên giường nệm trải khăn trắng toát, người bệnh nhân yên lặng ngơ ngác nhìn chung quanh.
Chín giờ sáng, bước vào phòng hồi sinh, bác sĩ trực lơ đãng nhìn nạn nhân vụ đụng xe. Người nữ bác sĩ ngạc nhiên nhìn mái tóc bạc trắng toát của người thanh niên, rồi liếc nhìn chăm chú hồ sơ của người bệnh. Trang giấy hồ sơ bệnh nhân trống vắng những chi tiết cá nhân, ngoại trừ tên họ và nghề nghiệp. Phần tên họ của bệnh nhân lạc loài ngơ ngác một một mẫu tự, mẫu tự K. Phần nghề nghiệp của bệnh nhân tô đậm hai chữ, chữ Nhà và chữ Nông. Bệnh nhân của vụ đụng xe là một người không địa chỉ, không tuổi, không ngày tháng năm sinh, không tên bố, không tên mẹ. Nhìn người bệnh nhân đang ngồi bó gối trên giường rồi lật lật những trang hồ sơ bệnh lý, người nữ bác sĩ ngẩng đầu, nhoẻn miệng cười tươi,
- Anh Ca, anh là người có máu lạnh.
- Vâng, em biết. Em biết em vừa có máu lạnh vừa có máu nóng.
Người nữ bác sĩ khựng lại,
- Hả…
- Vâng, bác sĩ nói đúng. Em là người có máu lạnh.
Vị bác sĩ trực nhíu mày, nửa tin nửa ngờ,
- Anh…anh đang nói giỡn chơi?
Người thanh niên nhìn vị bác sĩ, ánh mắt trang nghiêm và khuôn mặt thành khẩn tương tự như một tín đồ,
- Không, con lạy bác sĩ. Con không dám giỡn với bác sĩ. Con biết con có máu lạnh.
Người nữ bác sĩ trợn tròn mắt, tròng kính đen Guchi rơi xuống sóng mũi. Cô nhìn người thanh niên, nhìn kỹ lưỡng, nhìn tìm kiếm, nhìn chăm chú, ánh mắt phấn hồng săm soi khuôn mặt trắng xanh hắt hiu màu đèn nê-ôn trắng toát. Người nữ bác sĩ cố gắng chôn dấu ánh mắt tò mò pha lẫn ngạc nhiên lắng nghe người bệnh nhẩn nha kể chuyện,
- Hồi có thai con, bố con tự nhiên nổi cơn giống như người khùng. Bố con tát mẹ con, mặt mẹ con hằn sâu năm ngón tay. Bố con đánh mẹ con, người mẹ con tím đen lằn roi. Tối tối ngồi ở đầu giường bố con cất giọng chửi mẹ con: “Con khùng!”.
Người bác sĩ trợn mắt, tia nhìn nửa tin nửa ngờ. Người máu lạnh vẫn hồn nhiên nói,
- Con không biết chuyện đó. Nhưng về sau con nghe mẹ con kể lại. Bị đánh, bị chửi, mẹ con ngồi khóc. Bố chỉ vào mặt mẹ con mà nói, “Nếu không có mày thì đời tao vẫn hạnh phúc, tràn đầy hạnh phúc. Thà là mày đừng có sinh ra làm chi. Sự xuất hiện của mày không chỉ là một phiền toái cho riêng tao, mà còn cho bao nhiêu người khác, bao nhiêu thế hệ. Đời cha ăn mặn, đời con khát nước. Mày ăn mặn cho lắm thì tự vục đầu uống nước mặn chát một mình mày đi. Tại sao còn bắt tao phải uống chung một dòng nước mặn với mày? Khi chưa biết mày, đời tao cô đơn nhưng hạnh phúc. Khi gặp mày, đời tao bùn đen nước cống. Có mày, đời tao cộng thêm được một chút hạnh phúc; nhưng chã bỏ, phúc lộc gì, hạnh phúc một thời, đắng cay một đời! Đã thế, giờ này còn dơ dáng dạng hình, không biết thân biết phận, đòi mặc áo bà bầu. Mày, đúng ra, mày phải là cây khô không lộc, người độc không con. Dại khờ! Ngu ngốc như mày thì nên tuyệt giống! Nứt ra thêm một mầm sống khác để làm chi?”
Cúi xuống nhìn nền gạch xanh nhạt màu rêu, người máu lạnh giọng nói mơ màng,
- Chửi xong, bố con đứng dậy bỏ đi. Mẹ con, tóc rối bù, lăn ra sàn đất nói, “Mình ơi, đừng bỏ em, tội nghiệp em, bây giờ em đang bụng mang dạ chửa”. Nhưng mặc cho mẹ con lăn lộn gào khóc, bố con thản nhiên đạp ngang qua đầu mẹ con, lạnh lùng bỏ đi. Tối khuya về tới nhà, miệng bố con sặc sụa mùi rượu. Gặp mặt mẹ con, bố con giơ tay tát, lấy roi đánh mẹ con, rồi lại mở miệng chửi tiếp, vẫn điệp khúc cũ, bao giờ cũng bắt đầu bằng một danh từ quen thuộc: “Con khùng!”.
Người máu lạnh dừng lại câu chuyện khi nhận ra da mặt trắng hồng của người bác sĩ đang chớp giật chuyển động đổi màu xanh xám. Bác sĩ Helen bật miệng,
- Khốn nạn!!!
Người bác sĩ dừng lại ngập ngừng che miệng, dáng điệu ngượng ngùng. Người thanh niên ngơ ngác nhìn ngó đôi môi đỏ hồng của vị bác sĩ. Âm vang của chữ “nạn” vẫn còn đang ngân vang rung động trên bờ môi. Hai tay giơ cao, người nữ bác sĩ điệu bộ lúng túng, dáng vẻ phân bua,
- Xin lỗi! Tôi giận quá!
Nén tiếng thở mạnh, bác sĩ Helen ngập ngừng đưa tay lên sửa lại gọng kính màu đen Guchi, rồi lại tiếp tục câu chuyện. Cô hỏi,
- Tôi không hiểu tại sao mẹ anh lại không gọi cảnh sát?
Người Hoa Kỳ gốc Âu Châu tóc vàng hoe, ánh mắt nghi ngờ, giọng nói ngần ngại, ngập ngừng nhìn người Hoa Kỳ gốc Á Châu tóc bạc trắng,
- Anh, anh có biết… Tôi nghĩ chắc anh biết rõ về luật pháp Hoa Kỳ, luật pháp bên đây bảo vệ người phụ nữ, bảo vệ tối đa. Chồng không được đánh vợ, không bao giờ!
- Vâng, con biết.
Người thanh niên cúi xuống, nhìn sàn bệnh viện xanh rêu sạch bóng, tiếp tục,
- Có một lần, trong khi bố con đang đánh mẹ con, cây roi tự nhiên gãy ngang. Bố con chạy thẳng xuống bếp vác rựa chẻ củi phóng lên nhà. Nhìn thấy con dao sần sùi rỉ sét, mẹ con với cái bụng bầu gần tới ngày sinh, tông cửa chạy thẳng ra ngoài đường. Nhờ Trời nhờ Phật, mẹ con ỳ ạch chạy thoát được đường dao. Không biết hàng xóm mệt nhọc với đời sống hay sao đó, nhà cửa hai bên đường tắt đèn lặng câm. Mẹ con vừa chạy vừa kêu Trời vừa kêu Phật vừa kêu hàng xóm. Nhưng, phố xá dọc hai bên đường tiếp tục im lìm với những cánh cửa đóng chặt, những đôi tai điếc đặc nối tiếp những cặp mắt mù lòa và những thanh quản què cụt. Mẹ con té gục xuống vệ đường. Con ló đầu chui ra. Hên quá, ngay lúc đó xe cảnh sát chớp đèn chạy ngang qua. Con sinh sớm hai tháng, nhưng máu lạnh ngắt.
Người thanh niên dừng lại, không nói nữa. Người nữ bác sĩ đăm chiêu, ái ngại nhìn người máu lạnh. Người máu lạnh tiếp tục câu chuyện,
- Hơn một năm sau, mẹ con lại có thai. Lần này lại sinh ra con trai. Lớn lên, con đi làm ruộng, thằng An chăn trâu. Có một lần, sau mùa gặt, người ta thấy xác của thằng An nằm chết trên cánh đồng thơm mùi lúa chín, máu đỏ của nó nhuộm đỏ đậm cả một cánh đồng lúa vàng. Máu đỏ đặc loang tới đâu, cỏ xanh ngã rạp chết khô tới đó. Cọng cỏ nào còn sống sót, tự nhiên thân mình mọc gai lởm chởm, sắc hơn lưỡi dao của phòng mổ.
Tiếng kêu trên hệ thống PA bất chợt vang lên, cắt đứt câu chuyện,
- Bác sĩ Helen! Bác sĩ Helen, Phòng Cấp Cứu. Bác sĩ Helen, Phòng Cấp Cứu!
Bác sĩ Helen nghiêng tai nghe ngóng, quyết định chấm dứt câu chuyện,
- Xin lỗi. Tôi phải đi.
Vẫn với ánh mắt trang nghiêm và khuôn mặt thành khẩn của một tín đồ, người máu lạnh cúi xuống nhìn nền gạch,
- Vâng, con cám ơn bác sĩ. Con đội ơn bác sĩ!
Người bác sĩ quay đi, miệng mỉm cười, nghĩ tới Phân Khoa Tâm Thần của Bệnh Viện Alexian nơi phu quân đang làm việc.
Tối hôm đó, cô kể chuyện cho chồng cô nghe,
- Anh biết chi không, sáng hôm nay, trong Phòng Hồi Sinh, em đụng phải một ca bệnh khá lạ.
Lơ đãng không để ý tới lời nói của vợ, bác sỹ Tâm Lý chuyên khoa tâm thần chống hai tay lên nền ghế nệm, ánh mắt căng thẳng nhìn lên màn ảnh football, miệng hét lớn,
- Touch down!
Không quay lại, đôi mắt tiếp tục dán chặt vào màn ảnh TV, bác sĩ Brian lớn giọng, cất tiếng hỏi,
- Hả? Cưng nói chi?
- Sáng nay…
Bác sĩ Helen tự nhiên ợ khan, giọng khô đặc. Cô hét lớn, âm giọng sắc nhọn,
- Thằng… Thằng khốn nạn!
Người đàn ông râu quai nón trợn tròn mắt, khuôn mặt ngơ ngác, từ từ quay lại nhìn vợ. Người đàn bà tiếp tục hét lớn,
- Thằng khốn nạn kia, mày điếc rồi hả!
Người chồng nhận ra khuôn mặt của hiền thê tái xanh, miệng méo xếch sang một bên, tròng mắt xoay tròn, lật ngược, đỏ lửa. Bác sĩ Brian đứng thẳng dậy, giọng hốt hoảng,
- Cưng, cưng sao vậy?
Rùng mình, ợ khô, tròng mắt dừng xoay xoay, người vợ ngớ ngẩn nhìn chồng,
- Anh, anh…
- Em làm anh sợ gần chết. Giỡn chi kỳ cục vậy?
Ôm chồm lấy vợ, người chồng ngỡ ngàng nhận ra thân hình của vợ mình lạnh tanh.
Sáng hôm sau, bác sĩ Helen quay lại căn phòng của người máu lạnh. Mặt cô xanh, ho liên tục. Bác sĩ Helen nhận ra chiếc giường nệm trắng tinh trống vắng, khăn trải giường thẳng băng, người máu lạnh biến mất. Cô y tá nói tối qua, người máu lạnh đông đặc máu lại. Bây giờ xác đang nằm trong nhà quàn của bệnh viện. Cô y tá nhìn bác sĩ Helen, giọng lo âu,
- Mặt bác sĩ xanh lét à! Giống y như bị cảm vậy!
Bác sĩ Helen tiếp tục ho, tiếng ho như tiếng tru của chó sói nửa đêm về sáng.
Ngày hôm sau, trưa thứ Bảy, trong khi đang ăn trưa trong tiệm ăn Rheinlander có món súp hầm thịt trừu nổi tiếng của người Đức, tự nhiên bác sĩ Helen kêu đau bụng. Đẩy bỏ tô súp sang một bên, bác sĩ Brian đứng dậy ôm vai vợ,
- Em, em sao vậy?
- Em… Bụng, bụng em đau quá mình ơi!!!
- Đau, đau như thế nào?
Bác sĩ Brian liếc nhìn chung quanh tìm kiếm,
- Để anh gọi xe cứu thương! Coi chừng, coi chừng em sinh sớm...
Bác sĩ Helen gạt phắt tay chồng sang một bên,
- Thằng khốn nạn! Quân vũ phu! Sinh cho mày hai thằng con rồi còn chưa đủ hay sao?
Nữ bác sĩ Helen đứng thẳng dậy, cong chân đá mạnh ghế ngồi sang một bên. Ghế gỗ bay thẳng, lao qua khung kiếng cửa sổ, rớt xuống sàn đất nát thành cám vụn, tương tự như đã bị mối mọt đục nát cắn ruỗng từ bao giờ. Bác sĩ Brian đứng dậy, trợn tròn mắt nhìn vợ. Nữ bác sĩ Helen giơ cao tay tát thẳng vào mặt chồng, điệu bộ nhanh, gọn, lẹ. Bác sĩ Brian rơi xuống, thân hình đập mạnh vào một góc của bàn ăn. Khăn đỏ của bàn ăn nghiêng mình buông rơi ly chén muỗng nĩa. Thực khách trong tiệm ăn đồng loạt đứng lên chứng kiến cảnh nữ bác sĩ Helen phóng tới, ngồi đè lên ngực chồng, hai tay xiết chặt. Trong khi đó, cựu cầu thủ football của thành phố nằm dài trên mặt đất giữa những hoang tàn đổ nát, ngón tay cuống quýt tháo gỡ, chân đạp vẫy vùng, giọng cổ vướng nghẹn, giọng mũi ú ớ. Ngửa cao mặt lên trời, người nữ bác sĩ há to miệng hú vang, tiếng hú của loài lang sói, tiếng hú lồng lộng xoáy tròn chọc thủng không gian. Thừa cơ hội, bác sĩ Brian vùng dậy, đẩy mạnh bác sĩ Helen té lăn ra trên mặt đất. Lồm cồm ngồi dậy, bác sĩ Brian phóng chạy ra ngoài đường. Không bỏ cuộc, bác sĩ Helen chạy đuổi bám sát theo sau. Mặc cho bác sĩ Brian kêu gào la hét cầu cứu, phố xá tấp nập ngày hội cuối tuần thoải mái cười nói, thản nhiên đứng nhìn. Có người lơ đãng dừng lại một phút nhìn theo bóng dáng của người đàn ông đang bỏ chạy, rồi lại tiếp tục chăm chú tô đậm đường kẻ chân mày. Có người phì phèo xì gà Havana sợi chỉ vàng, ánh mắt hau háu nhìn mái tóc bạch kim của người đàn bà rượt đuổi, rồi lại tiếp tục đăm chiêu dõi nhìn những tia khói. Người đàn ông càng gào to, phố xá càng cười lớn. Người đàn ông chạy tới đâu, đám đông nghiêng người, né sang một bên, tách đôi tới đó. Người đàn ông càng chạy, con đường mòn dẫn tới phiá trước càng rộng mở thênh thang. Ngước mắt nhìn lên, người đàn ông nhận ra hàng rào kẽm gai mắt cáo với bốn vọng gác chắn ngang chặn đường, hai cánh cửa trại giam rộng mở. Tro tàn của những xác và xương tiếp tục phun thẳng lên bầu trời trong xanh từ hai ống khói hình nấm màu đen nhô cao trên mái tôn rỉ sét của trại giam. Nhìn người lính Đức gác trên vọng canh, liếc nhìn phố xá rộn ràng, quay lui nhìn lại sau lưng, người chồng gốc Do Thái nhận ra hai tròng mắt đỏ rực màu lửa của vợ, lửa cháy phừng phừng, lửa loang lỗ máu, máu loang tới đâu, cỏ dại rùng mình ớn lạnh tới đó, gai nhọn mọc ra tua tủa.
Ngày hôm sau, thành phố vang tiếng ho của những người máu lạnh.
Bốn ngày sau, Bắc Mỹ là vùng đất của những người có màu da xanh lét.
Sang ngày thứ năm, hoa mắc cở Nam Mỹ tranh đất với cỏ cúc dại. Hai bên mở miệng chửi nhau, toàn là ngôn ngữ của lầu xanh. Chửi qua chửi lại mới được mấy câu, hoa mắc cở trợn mắt cúi xuống bẻ đứt lià cặp càng của một con bọ cạp, chém đứt đầu cỏ cúc dại. Đầu cỏ cúc dại rớt xuống đất lăn lăn quay tròn, tiếng rơi nghe khô khốc. Đôi mắt màu vàng của cỏ cúc dại trợn tròn nhìn hoa mắc cở chớp chớp ngỡ ngàng. Máu từ cổ họng của cỏ cúc dại phun thẳng lên bầu trời xanh lụt lội đất đen. Máu đỏ cúc dại lan tới đâu, giun đỏ lổm ngổm bò lên tới đó, miệng ngập máu đỏ, cổ vươn lên trời ngáp ngáp, hóa thành rắn cạp nong và rắn hổ mang. Cả hai khè ra toàn là nọc độc.
Sang ngày thứ sáu, loài người biến mất, trái đất thuộc về một loài bò sát máu lạnh, loài của rắn●
www.nguyentrungtay.com