Câu chuyện quét lá mùa thu.
Sáng nay thứ bảy, sau 5 ngày làm việc suốt tuần, tôi tự cho phép mình ngủ muộn và không vặn đồng hồ báo thức lúc 6 giờ 30 sáng như ngày thường để thức dậy đi làm vì là ngày nghỉ cuối tuần. Khi thức dậy, sửa soạn vệ sinh của một ngày, bắt đầu ngồi vào bàn làm việc ở nhà, mở Thánh Kinh, đọc và suy gẫm, để sửa soạn viết bài cống hiến độc giả xa gần, tôi ngạc nhiên thấy đồng hồ chưa đến 5 giờ sáng. Buồn cười cho chính mình, vì ngày thường chuông báo thức dậy đi làm, khó khăn bò ra khỏi giường, mà ngày nghĩ cuối tuần lại thức quá sớm. Say mê chuẩn bị tài liệu cho bài viết từ lúc trời còn tối cho đến khi nhìn ra cửa sổ, thích thú nhìn bầu trời rực nắng, chuyện hiếm có trong mùa thu, Dù nhiệt độ khá lạnh, khỏang hơn 30 độ F, tôi thay quần áo ấm hơn để ra quét lá ngoài vườn.
Phía sân sau nhà tôi là một đồi cỏ, mỗi nhà khỏang nửa mẫu, nhà này liền với nhà kia, không có hàng rào, nhưng chúng tôi chung sống hòa bình với nhau. Khoảng đất thuộc về nhà nào thì nhà ấy tự săn sóc.Tôi bắt đầu thu dọn lá vàng, vì không dọn cả tuần, nên lá thật nhiều, tôi gom thành từng đống bỏ vào bao, như bao rác đen. Chuyện nghe thì khá dễ nhưng khá vất vả. Tôi gom lại trên 20 bao rác loại to nhất. Khi cào lá vàng thành từng đống, tôi ngẫm nghĩ đến thân phận chiếc lá như đời người, mới mọc xanh tươi trên cành cây vào khoảng mùa Phục Sinh, hai ba tuần trước còn chen đua đủ màu : xanh, cam, đỏ, vàng bây giờ đã thành vàng nâu rụng lả tả khắp trên mặt đất, đời người cũng trôi đi chẳng mấy chốc….
Bỗng nghe sào sạc phía bên cánh trái nhà, tôi nhìn lên thấy bà cụ B, Mỹ trắng cũng đang gom lá. Có lẻ cụ đã gom nhiều lần trong tuần, nên bên nhà cụ ít lá hơn nhiều. Nhìn sang thấy cụ gom từng đống lá, rồi trải 1 tấm vải trắng cạnh đống lá, cụ làm khá nhuần nhuyễn vì đã ở nhà này trên 30 năm. Chu choa, đúng là 30 mùa lá rụng. Cụ gom lá vào tấm vải trắng, rồi cuộn tấm vải lại, vác lên lưng đi về phiá cuối góc vườn. Tôi thích thú nhìn, nhớ đến những đọan văn tả cảnh các cô gái hái trà ở Bảo Lộc bên quê nhà, rồi phì cười vì cô gái hái trà hàng xóm này của tôi đã trên dưới 80 tuổi. Cụ cho biết rằng cụ để ở cuối vườn làm phân hửu cơ, trồng trọt rất tốt.
Tiếng động cơ của Ông A., phía bên cánh phải nhà, phá tan sự tĩnh mịch,đánh thức sự thơ mộng của buổi xế trưa nắng đẹp. Ông ta đang ngồi trên chiếc xe cắt cỏ như xe máy cày, chạy đi chạy lại, hút hết lá vàng. Ông ta chỉ làm có hơn một giờ là sạch sân cỏ. Trong khi tôi phải vất vả, đánh vật với cái cào và bao tải cả buổi chưa xong.
Khi vác các bao cỏ ra lề đường, nhìn sang bên kia đường tôi lại thấy Anh D. thu dọn lá vàng kiểu khác, anh ta dùng máy cắt cỏ bằng tay, đẩy trên lá vàng, y như cắt cỏ vậy. Lá vàng được cắt nát ra, để lại trên cỏ. Anh nói rằng những cọng lá nát này sẽ là phân tốt cho cỏ mọc vào muà xuân.
Mệt mỏi và đói bụng, tôi vào nhà ăn trưa. Trước mặt tôi, trên bàn ăn là đĩa bánh cuốn, với vài cọng hành rán và chả lụa. Vì từ thủa bé, tôi đi theo bà nội ăn quà, tôi thích ăn kiểu bánh cuốn Thanh trì của người Bắc, với nước mắm mặn và cà cuống. Bà nhà tôi là dân Nam kỳ chính gốc lại thích ăn bánh cuốn thì phải có giá, dưa leo, rau húng, nước mắm chua ngọt, bánh cóng và chả lụa.
Vừa đói, vừa mệt, tôi bắt đầu bực mình vì chờ bà nhà tôi sửa soạn đủ thứ món cho dĩa bánh cuốn của bà. Sắp sửa “phát ngôn”, nhìn qua của sổ ra vườn, tôi chợt nghĩ ra. Ơ hay, chỉ có một việc thu lá ngoài vườn mà trước mắt tôi có 4 người, thì bốn kiểu khác nhau.
Ăn đĩa bánh cuốn thì hai người, hai kiểu khác nhau. Tôi nhớ lại thực đơn trong tiệm phở bò, cũng phở cũng thịt bò mà có trên mười lựa chọn khác nhau. Vậy thì ai đúng ai sai?
Tin mừng thánh Luca, Chương 6, câu 37 dạy ta:” Anh em đừng xét đoán ai, thì anh em sẽ không bị Thiên Chúa xét đoán. Anh em đừng lên án ai thì sẽ không bị Thiên Chúa lên án. Anh em hãy tha thứ thì được Thiên Chúa thứ tha”
Tùy theo lựa chọn của mỗi người, phải không bạn.
Vậy ta lựa chọn thế nào để như bài Phúc Âm Lễ Chúa Kitô Vua (Mt 25, 31-46) hôm nay, để đến khi ta được” tập họp lại trước mặt Người,
và “Người sẽ phân chia họ ra, như mục tử tách chiên ra khỏi dê. Chiên thì Người cho đứng bên phải, còn dê ở bên trái”.
Lựa chọn sao như lời Chúa Giêsu dạy:
“Quả thật, Ta bảo các ngươi: những gì các ngươi đã làm cho một trong các anh em bé mọn nhất của Ta đâ, là các ngươi đã làm cho chính Ta”
Đỗ Trọng An
Sáng nay thứ bảy, sau 5 ngày làm việc suốt tuần, tôi tự cho phép mình ngủ muộn và không vặn đồng hồ báo thức lúc 6 giờ 30 sáng như ngày thường để thức dậy đi làm vì là ngày nghỉ cuối tuần. Khi thức dậy, sửa soạn vệ sinh của một ngày, bắt đầu ngồi vào bàn làm việc ở nhà, mở Thánh Kinh, đọc và suy gẫm, để sửa soạn viết bài cống hiến độc giả xa gần, tôi ngạc nhiên thấy đồng hồ chưa đến 5 giờ sáng. Buồn cười cho chính mình, vì ngày thường chuông báo thức dậy đi làm, khó khăn bò ra khỏi giường, mà ngày nghĩ cuối tuần lại thức quá sớm. Say mê chuẩn bị tài liệu cho bài viết từ lúc trời còn tối cho đến khi nhìn ra cửa sổ, thích thú nhìn bầu trời rực nắng, chuyện hiếm có trong mùa thu, Dù nhiệt độ khá lạnh, khỏang hơn 30 độ F, tôi thay quần áo ấm hơn để ra quét lá ngoài vườn.
Phía sân sau nhà tôi là một đồi cỏ, mỗi nhà khỏang nửa mẫu, nhà này liền với nhà kia, không có hàng rào, nhưng chúng tôi chung sống hòa bình với nhau. Khoảng đất thuộc về nhà nào thì nhà ấy tự săn sóc.Tôi bắt đầu thu dọn lá vàng, vì không dọn cả tuần, nên lá thật nhiều, tôi gom thành từng đống bỏ vào bao, như bao rác đen. Chuyện nghe thì khá dễ nhưng khá vất vả. Tôi gom lại trên 20 bao rác loại to nhất. Khi cào lá vàng thành từng đống, tôi ngẫm nghĩ đến thân phận chiếc lá như đời người, mới mọc xanh tươi trên cành cây vào khoảng mùa Phục Sinh, hai ba tuần trước còn chen đua đủ màu : xanh, cam, đỏ, vàng bây giờ đã thành vàng nâu rụng lả tả khắp trên mặt đất, đời người cũng trôi đi chẳng mấy chốc….
Bỗng nghe sào sạc phía bên cánh trái nhà, tôi nhìn lên thấy bà cụ B, Mỹ trắng cũng đang gom lá. Có lẻ cụ đã gom nhiều lần trong tuần, nên bên nhà cụ ít lá hơn nhiều. Nhìn sang thấy cụ gom từng đống lá, rồi trải 1 tấm vải trắng cạnh đống lá, cụ làm khá nhuần nhuyễn vì đã ở nhà này trên 30 năm. Chu choa, đúng là 30 mùa lá rụng. Cụ gom lá vào tấm vải trắng, rồi cuộn tấm vải lại, vác lên lưng đi về phiá cuối góc vườn. Tôi thích thú nhìn, nhớ đến những đọan văn tả cảnh các cô gái hái trà ở Bảo Lộc bên quê nhà, rồi phì cười vì cô gái hái trà hàng xóm này của tôi đã trên dưới 80 tuổi. Cụ cho biết rằng cụ để ở cuối vườn làm phân hửu cơ, trồng trọt rất tốt.
Tiếng động cơ của Ông A., phía bên cánh phải nhà, phá tan sự tĩnh mịch,đánh thức sự thơ mộng của buổi xế trưa nắng đẹp. Ông ta đang ngồi trên chiếc xe cắt cỏ như xe máy cày, chạy đi chạy lại, hút hết lá vàng. Ông ta chỉ làm có hơn một giờ là sạch sân cỏ. Trong khi tôi phải vất vả, đánh vật với cái cào và bao tải cả buổi chưa xong.
Khi vác các bao cỏ ra lề đường, nhìn sang bên kia đường tôi lại thấy Anh D. thu dọn lá vàng kiểu khác, anh ta dùng máy cắt cỏ bằng tay, đẩy trên lá vàng, y như cắt cỏ vậy. Lá vàng được cắt nát ra, để lại trên cỏ. Anh nói rằng những cọng lá nát này sẽ là phân tốt cho cỏ mọc vào muà xuân.
Mệt mỏi và đói bụng, tôi vào nhà ăn trưa. Trước mặt tôi, trên bàn ăn là đĩa bánh cuốn, với vài cọng hành rán và chả lụa. Vì từ thủa bé, tôi đi theo bà nội ăn quà, tôi thích ăn kiểu bánh cuốn Thanh trì của người Bắc, với nước mắm mặn và cà cuống. Bà nhà tôi là dân Nam kỳ chính gốc lại thích ăn bánh cuốn thì phải có giá, dưa leo, rau húng, nước mắm chua ngọt, bánh cóng và chả lụa.
Vừa đói, vừa mệt, tôi bắt đầu bực mình vì chờ bà nhà tôi sửa soạn đủ thứ món cho dĩa bánh cuốn của bà. Sắp sửa “phát ngôn”, nhìn qua của sổ ra vườn, tôi chợt nghĩ ra. Ơ hay, chỉ có một việc thu lá ngoài vườn mà trước mắt tôi có 4 người, thì bốn kiểu khác nhau.
Ăn đĩa bánh cuốn thì hai người, hai kiểu khác nhau. Tôi nhớ lại thực đơn trong tiệm phở bò, cũng phở cũng thịt bò mà có trên mười lựa chọn khác nhau. Vậy thì ai đúng ai sai?
Tin mừng thánh Luca, Chương 6, câu 37 dạy ta:” Anh em đừng xét đoán ai, thì anh em sẽ không bị Thiên Chúa xét đoán. Anh em đừng lên án ai thì sẽ không bị Thiên Chúa lên án. Anh em hãy tha thứ thì được Thiên Chúa thứ tha”
Tùy theo lựa chọn của mỗi người, phải không bạn.
Vậy ta lựa chọn thế nào để như bài Phúc Âm Lễ Chúa Kitô Vua (Mt 25, 31-46) hôm nay, để đến khi ta được” tập họp lại trước mặt Người,
và “Người sẽ phân chia họ ra, như mục tử tách chiên ra khỏi dê. Chiên thì Người cho đứng bên phải, còn dê ở bên trái”.
Lựa chọn sao như lời Chúa Giêsu dạy:
“Quả thật, Ta bảo các ngươi: những gì các ngươi đã làm cho một trong các anh em bé mọn nhất của Ta đâ, là các ngươi đã làm cho chính Ta”
Đỗ Trọng An